思い出される昭和のあの日あの頃

その後、私は高校を中退し、東京でペンキ職を営む伯父を頼って上京した。
商社マンになる夢は百八十度転換した。学業も故郷もすべてその時の私には
煩わしさ以外のなにものでもなかった。

ペンキ職人の見習いは、伯父が身内（甥）でも容赦ない修業をさせたので
予想した以上に辛かった。何度かまた高校へ復学して学問に打ち込みたいと
思ったかしれない。だが故郷の高校でなくとも、もう一度高校生活をすることが
亡き牧子との想い出につながる気がして辛うじて耐えたのだ。

ペンキ職の習い始めは野丁場仕事からだ。
長い板塀、トタン屋根などの塗装を言い、塗料や腕を慣らせていく。
大して神経を使わない代りに夏は汗まみれになるきつい労働だった。
そして年月を経るに従い家屋、ビルの細かい仕事に出向く。

五年たっとどうやら一人前に近い職人になっていた。或る山の手のお屋敷に仕事に行った時、
そこのお手伝いさんを見て驚いた。牧子によく似た娘だったからだ。
一瞬、牧子は自殺などしたのではなく、雲隠れしたままでそこに居るのかと錯覚したほどだった。

相手はそんな私を不審そうに眺めていたが、やっと気づいたらしかった。
彼女は牧子の妹の美子であった。いつか駅前の繁華街で母親と一緒に歩いていて
私とすれ違った高校の下級生でもある。同じ部活のテニス練習では共にラケットを
振ったこともあった。だがお互いに五年前とは全く違う環境に身を置いているのだから
驚き合うのが当然だった。

私達は懐かしさのあまりその晩おそく、再び落ち会って色々話した。レストランで食事をしながら、
私は牧子の自殺をきっかけに自分の生き方を変えたのだと話した。

美子はやはり姉の死にショックを受け、どうにか高校だけは卒業すると家を飛び出して上京し、
先輩のコネで今のお屋敷に住み込みでお手伝いをしているのだと語った。
だが、なぜ故郷の実家を出たのかについては口をつぐんだ。私にはそれが少々気になった。

姉の牧子が居なくなってしまったのだから、父親が単身赴任で不在の家庭は一層淋しく
なった筈だし、美子があの美しい上品な母親を慰めながら寄り添うように暮らして行くのが至極
当然に思えたからだった。それが事件から二年後に母親を一人ぼっちにして鳥が飛び立つ様に
家を捨てたと言うのは腑に落ちなかった。だが、その辺の事情について美子は口を閉ざした。

私はまあ良い、と思った。私自身の変化ぶりだって、所詮他人には理解できなかろう。
美子は別に牧子に関わりのある理由からではなく、
ほかの動機で出奔したのかも知れないとも考えたからである。