思い出される昭和のあの日あの頃

◇思いを手紙に託して

弥生が引っ越した日から、私達は早速手紙の遣り取りを始めました。
電話も未だ少なく思いを伝える手段は手紙しかなかった時代です。
彼女は当時の手紙を今でも大事に保管しているようですが、
おそらく今読み返すと恥ずかしさのあまり、卒倒してしまうのではないでしょうか。

初めの頃は純粋に近況報告的な内容だったのですが、数ヵ月後には、今で言う
テレホンセックスの遣り取りのような極めてハレンチな内容に成っていたのです。
恥ずかしながら“純情編”と“ハレンチ編”を彼女のストッカら引っ張り出して見ました。

ーーー

弥生ちゃんへ
君と別れてから、かれこれひと月に成りますね、今日は君の住む町まで行ったのです。
逢えればいいが・・・と思って、駅を出て回りを歩いて見たが、やっぱり逢えなかった。
「家まで来て呉れれば」と君は言うだろうが、僕は「二人の運」に掛けて見たのだ。

今日と言う日は二度と巡りこないと言うのに、何と言う運のない僕だろうと、
帰りの汽車の中で、人知れず泣いた。

君のよこす手紙で見ると、近頃はその町も進駐軍のベースキャンプが出来て、
ダンスホールや喫茶店が何軒も出来たとか、
君がアルバイトで喫茶店のメードになったと言う事を知って、
僕はそれからと言うもの心なしか、落ち着かない日々を送っていたのだ。

今日二時間も汽車に乗って君の住む町まで行ったのも、君が店の中で
他所の男と久しく言葉を交わしていやしないかと気がかりだったのだ。

駅を降りて見ると、安っぽい色ペンキ塗りの飲食店がズーッと続いていて、
訳の分からない横文字の看板が倒れそうに、幾つも幾つも掛かっている特殊喫茶店が
のぞかれた。その前を瘧を立てて、ＧＩの乗るジープやトラックが走っていた。

室生犀星の詩にあるように、
“たとえ異土の乞食となるとても、帰るところにあるまじき”といった感じがした。
こうして日本はありとあらゆる所に、進駐軍がはびこり、そして隅々までが蝕まれて
いくのだと思うと、僕は君が住む町だけに、余計悲しくなってくるのだ。

君は利巧者だ。そして素直な性分を持っている、家計を助ける為にアルバイトに
出ていることは、この僕にも良く分かる。
はっきり言う、どんな境遇になっても、僕らの恋を蝕ませないで欲しいんだ。

今日は逢って行きたかったのだが、突然出掛けた事ではあるし君にも都合は
有っただろうから、これも致し方ないと諦めて帰ることにしたのだ。